马修阿马立克导演的电影承接着左岸派的文字缥缈感 非线性在他这儿算基础 在本片中 一个母亲与丈夫儿女的分离不仅用不同空间、时间来做非线性衔接 甚至还探索出了人物念头的呼应 “记忆的拍立得” 幻想与现实的无缝交接以各种调度轮番上演 导演将钢琴、语言、夫妻间的呢喃作为两个不同空间缝合的依据 并让她们同时发生去打破空间的隔阂 一切电影语言的背后是将一个痛失亲人 错认他人的悬疑故事隐藏其中 电影不以故事本身的戏剧性作为推进 而是以母亲的悔恨、思念与爱怜作为叙事主体 一个女人最终决定去面对现实的过程作为线索 而母亲想要的其实就是一个亲人的拥抱 这种极致的对形而上痛苦的表述令人想起马修出演、导演的一系列影片 对痛苦形式的探索 一直是他的母题 不过影片最后把一切归还到现实的打点还是有所落俗 不如把痛苦一路推到浪漫的塔尖